Tu non fai parte della mia vita

"Tu non fai parte della mia vita."

Quella frase piombava nella sua testa quando meno se lo aspettava e continuava a ripetersi in loop, come fosse una di quelle canzoni dei Daft Punk.

Era in auto, era sera, era inverno. La strada davanti a sé era buia, e le silhouette degli alberi spogli si stagliavano nitide, simili a spettri interlocutori.

"Tu non fai parte della mia vita."

Perché gli aveva detto quella frase? Erano al telefono… di cosa stavano parlando? La frase risuonava chiara nella sua mente.

La strada scorreva, avvolgendo i suoi pensieri. La striscia in mezzo alla carreggiata correva senza interruzioni, e fissarla era quasi ipnotico.

"Tu non fai parte della mia vita."

Effettivamente era da un po’ che non la sentiva a voce. Si scrivevano solo per messaggio, e nemmeno spesso. Quando quel rituale della telefonata domenicale dopo pranzo aveva iniziato a svanire?

Forse dopo quella frase? Forse. Ma non ne era certo. Cercava di ricostruire il susseguirsi degli eventi, ma proprio non riusciva a mettere insieme una cronaca precisa di come le cose fossero andate.

"Tu non fai parte della mia vita."

Non ricordava cosa avesse detto prima, né cosa avesse risposto dopo… Sicuramente l’aveva buttata in caciara, perché faceva così quando le cose rischiavano di finire in un groviglio troppo complicato.

Di solito quelle telefonate andavano avanti tutto il pomeriggio, fino a sera, fino a darsi la buonanotte… e poi lei spariva per un’altra settimana.

"Tu non fai parte della mia vita."

Forse era quella la volta in cui la telefonata si era interrotta a metà pomeriggio.

Che poi, cosa vuol dire davvero far parte della vita di una persona?

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Ma sei serio?

"Ma sei serio?" Questo era il messaggio di risposta di Lucio. Luca era incredulo. Sembrava tutto surreale. Non riusciva a credere che fosse vero, eppure doveva esserlo. Paola gli aveva ripetuto le stesse parole quella mattina, appena sveglia, dopo avergliele già dette la sera prima. La sera prima, nonostante fosse sicuramente alticcia e un po’ sballata, glielo aveva detto con chiarezza. La serata era stata piacevole: il giro nel quartiere a luci rosse, il coffee shop, fumo e birra, e le immancabili french fries al chiosco lungo Rokin. Quel weekend con Lucio, il suo amico di sempre, e sua moglie Paola era, per lui, il weekend con la compagnia perfetta. Paola, quella sera, era sicuramente alticcia e un po’ sballata, aveva sicuramente detto quella frase senza pensarci troppo. Del resto, si era innamorato di lei proprio per la sua pazzia. Quella sera, lei lo aveva detto tanto per dire, una di quelle cose matte che Paola pronunciava senza riflettere troppo "Paola, ne parliamo...
Continua a leggere

Malocchio

Quel quartiere, un tempo cuore industriale con le sue fabbriche, era stato quasi del tutto trasformato in un'area residenziale. Eppure, gli edifici delle vecchie manifatture, ora riconvertiti in uffici e studi di vario tipo, conservavano ancora i loro muri di mattoni rossi, come cicatrici di un passato che si rifiutava di svanire. Nei vicoli che li costeggiavano, l’aria sembrava sospesa tra due epoche, e camminarci dentro dava l’impressione di attraversare un frammento di tempo dimenticato. Era notte fonda quando Alessio e Raul percorrevano uno di quei vicoli, rientrando a casa dopo una serata trascorsa in un pub del quartiere. L’atmosfera del locale era rimasta attaccata ai loro vestiti: il fumo stantio, l’eco distante di un contrabbasso, la voce graffiata di una cantante che accarezzava brani di jazz elettronico. Fuori, la città sembrava trattenere il fiato. I lampioni, pochi e distanti, proiettavano ombre lunghe e deformi sull'asfalto, ancora umido per la pioggia del giorno....
Continua a leggere

Si ascoltavano senza parlare

Era stata una bella serata tra amici, una di quelle in cui si sta seduti sul muretto del parcheggio a parlare, scherzare e fare battute. Il bar era a pochi passi: c'era chi aveva preso una birra e chi un gelato. Era appena iniziata l’estate e l’aria era piacevole, senza una nuvola: chi alzava gli occhi al cielo vedeva un firmamento da cartolina. La serata stava volgendo al termine. Qualcuno aveva già salutato, mentre chi era rimasto si godeva la quiete. Gaia era seduta con i piedi appoggiati sul muretto, le ginocchia strette tra le braccia e il mento poggiato sui polsi. Indossava un paio di Converse classiche, jeans attillati e una maglietta beige. Lo sguardo era perso nel vuoto, gli occhi quasi chiusi — cominciava a sentirsi stanca. Alle sue spalle, Alessio. Anche lui seduto, ma rivolto nel verso opposto: dava le spalle a Gaia e fissava il cielo davanti a sé. Indossava una maglietta nera dei Nirvana, con la copertina di Nevermind , comodi pantaloni con tasconi laterali e un paio d...
Continua a leggere